그해 말, 핼리는 케임브리지를 방문하여 이 대학의 수학과 교수이자 특히 광학 연구로 과학계의 명성이 자자했던 아이작 뉴턴을 만나기 위해 전화를 걸었다. 핼리는 뉴턴에게 역제곱 법칙에 관한 질문을 던졌고, 뉴턴이 이미 증명했지만, 당시는 서류를 찾을 수 없었다고 말하자 놀라움을 금치 못했다. 이 만남을 계기로 뉴턴은 핼리의 격려를 받아 20여 년 전의 연구를 다시 검토하고 책으로 엮어내기로 결심했다. 원래는 핼리와 뉴턴이 모두 영향력 있는 회원이었던 왕립학회에서 출판 자금을 지원해야 했지만, 당시 왕립학회는 프란시스 윌로비가 쓴 《어류의 자연사》를 출판했다가 판매에 실패해 막대한 손실을 본 상태였다. 그래서 핼리는 직접 나서서 인쇄 비용을 지급하고 어류 도감의 인세로 상환받았다. 1687년에 출판된 뉴턴의..

16세기 후반, 세계 무역은 런던시에 막대한 부를 가져다주었다. 반복되는 페스트의 공격은 지나갔고, 1666년의 런던대화재는 거대한 건축 및 도시 재개발을 촉발했다. 수도 곳곳에 카페가 생겨났고 사람들은 카페에 모여 그날의 문제를 논의하고, 거래하고, 세계의 경쟁 이론에 대해 논쟁하고 토론하고, 먼 땅의 값비싼 돌에 귀 기울이고, 무엇보다도 정보를 교환했다. 당시 카페는 1 페니 가격으로 고객들은 커피 한 잔과 입장권을 구매했다. 카페에는 술이 없어서 술집보다 더 진지한 대화를 나눌 수 있는 분위기가 조성되었다. 카페는 또한 금융 시장과 신문의 발전에 중요한 역할을 담당했다. 조나단스 커피하우스의 위치를 설명하는 명판 1684년, 세 남자가 와 에서 정기적으로 만났는데, 이 두 곳 중 한 곳에서 내기에 ..

화학은 폭넓은 다른 STEM 분야와 서로 연결되므로 ‘과학의 중심’이라고 부른다. STEM은 과학, 기술, 공학 및 수학 분야의 총칭이다. 화학과 화학자의 언어는 생물학, 의학, 재료과학, 법의학, 환경과학 및 기타 여러 분야에서 중요한 역할을 담당한다. 물리학의 기본 원리는 화학의 여러 측면을 이해하는 데 필수이며, 화학물리학과 핵화학과 같은 분야는 물리와 화학이 많이 겹치는 분야이다. 수학, 컴퓨터 과학, 정보 이론은 화학 세계를 계산하고, 해석하고, 설명하고, 이해하는 데 도움이 되는 중요한 도구를 제공한다. 생물학과 화학은 생화학으로 합쳐지는데, 살아있는 유기체의 생명을 유지하는 많은 복잡한 요소와 과정을 이해하는 데 중요하다. 화학공학, 재료과학, 나노기술은 화학적 원리와 경험적 발견을 결합하여..

어쨌든 교회 내부의 어느 파벌도 장기적인 탄압은 피하고 싶었다. 《천문 대화》는 이탈리아에서 몰래 반출되자 유럽의 지식인이 읽기 시작했다. 30년 정도 지나자, 교육을 받은 사람 중에서 태양이 지구 주위를 돌고 있다고 생각하는 사람은 별로 없었다. 다만 그들은 갈릴레오가 말하는 것이 모두 옳다고 생각했던 것은 아니었다. 역시 「항성 시차」를 관측할 수 있는 정확한 관측 장비가 나타나는 18세기까지 기다려야 했다. 다만 갈릴레오와 케플러 이후 천문학의 관심은 행성운동의 궤도에서 그 원인으로 옮겨갔다. 피사의 사탑 아마 「자연철학」 분야에서 갈릴레오는 최대의 업적을 남겼다고 할 수 있다. 그는 평생 수학과 실험을 수단으로 물리학, 유체 과학, 역학 분야에서 연구를 계속했다. 발사체의 운동과 낙하 가속에 관한..

교회와 충돌, 이단 재판, 투옥 등 갈릴레오가 말년에 겪었던 사건은 과학사의 전환점으로 자주 언급되지만, 실제로 결코 단순한 사건이 아니었다. 궁극적으로 ‘이단’의 문제가 아니라 ‘권위’에 관한 문제였다. 그 이유는 갈릴레오가 교회의 영역을 침범하려고 했기 때문이다. 갈릴레오는 망원경으로 관측하면서 점점 더 코페르니쿠스의 가설에 자신감을 가졌고, 목성 위성과 평평하지 않은 달 표면도 직접 눈으로 관측했다.갈릴레오는 태양 주위를 공전하면서 다양한 모양을 보이며, 지구 앞을 통과할 때 점점 사라졌다가 다시 나타나는 금성의 모습도 관측했다. 이러한 발견은 처음에는 아무런 해석도 추가하지 않았기 때문에 단순한 객관적인 관측 결과로 받아들여졌다. 그래서 1611년 갈릴레오의 강의를 듣고 만족한 교황은 피렌체의 그..

16세기 베네치아는 이미 르네상스의 절정기를 지나고 있었다. 또한, 지중해 무역으로 전성기에 3천 개를 넘었던 베네치아 해운업체도 「대항해 시대」를 맞아 해운의 무대가 대서양으로 옮겨가면서 점점 쇠퇴하고 있었다. 하지만 오스만튀르크가 콘스탄티노플을 함락하자 사람과 문물이 전쟁을 피해 에게해를 건너 이탈리아로 흘러들어 새로운 문예 부흥의 기운이 고조되었다. 한편, 튀르크 제국을 피해 아시아로 가는 항로가 필요했고, 이것이 「신대륙의 발견」으로 이어졌다. 그리고 이 ‘발견’에서 경제의 중심은 이탈리아에서 북유럽으로 옮겨가게 되었다. 그러나 베네치아는 여전히 문화 중심으로서 지위를 유지하면서 점차 유리 공예가 활발해졌다. 원래 베네치아인은 서기 1200년대 아름답고 투명한 유리의 원료가 되는 소다회를 중동에서..

16~17세기 내내 과학은 전쟁의 그림자에 가려져 있었다. ‘80년 전쟁’의 강화회의가 1608년 말 네덜란드에서 개최되어 ‘12년간의 휴전협정’이 체결되었다. 이 전쟁은 ‘네덜란드 독립 전쟁’이라고도 불리며, 개신교도 네덜란드인이 스페인의 지배에 저항해 전쟁을 일으킨 것이다. 이 강화회의 장소에서 나사우(Nassau) 공국의 황태자는 네덜란드의 안경 장인인 한스 리펠스하이에게 ‘소형 망원경’을 소개받았다. 이 안경은 이미 수백 년의 역사가 있어서 근시에는 오목 렌즈, 노안에는 볼록 렌즈를 이용하면 시력이 교정되는 것을 이미 알고 있었다. 리펠스하이는 이 두 렌즈를 조합해 초기 형태의 망원경을 만든 것이다. 그 해 그는 특허를 신청했지만 같은 시기에 또 다른 두 명의 신청자가 있어서 거절되었다. 왜 같은..

지구 중심 우주관의 가장 큰 난점은 바로 화성의 운동이었다. 만약 화성이 지구 주위를 공전한다면, 그 운동이 빨라지거나 느려지거나 심지어 역행하는 것은 도대체 무엇인가? 수학에 자신이 있었던 케플러는 1주일 안에 화성의 궤도를 그리려고 했지만 실제로는 몇 년이나 걸렸다. 하지만 그 덕분에 케플러는 행성 연동의 진정한 비밀에 다가갈 수 있었다. 올바른 우주관을 구축하는 과정에서 케플러는 코페르니쿠스 우주관의 복잡성을 하나하나 검증해 나갔다. 바꿔 말하면, 행성의 궤도가 태양의 중심에서 벗어나 있다는 것, 행성의 속도가 균일하다는 것, 주회 궤도의 기본 형태가 어떻다는 것이다. 이 마지막 관점의 변화는 매우 중요했다. 첫째, 그는 달걀 모양의 궤도를 생각했지만, 관측 결과와 일치하지 않았다. 그런 다음 타원..